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uando los pequeños producto-
res se ponen a soñar en grande,
siguen viéndose a sí mismos co-
mo pequeños. Sí, prósperos, pe-

ro pequeños, aunque, eso sí, levemente
vinculados; unidos por un delgado hilo co-
ordinador que les recoge trabajos termi-
nados y les reparte los dividendos de
acuerdo a su rendimiento desigual. Imagi-
nan para sí una cadena de trabajadores-
empresarios libres y aislados; ahí debería
residir acaso su recreada grandeza.

Tal fue la confesión reiterada de propósitos al
conversar con ellos, no importando si la
charla era en la Ceja o el barrio de Villa Do-
lores de la ciudad de El Alto o sobre las
cumbres escarpadas del área de “cinco ca-
sas” en Llallagua o la hondonada llena de
promontorios minerales de Catavi. Estos
pequeños productores sienten un ostensi-
ble orgullo por su independencia conquis-
tada, por su libertad celosamente singula-
rizada y delimitada con respecto a las de-
más. Un minero de la Cooperativa “20 de
Octubre” nos lo dijo con precisión: “Nos-
otros, que nos hemos liberado de los pa-
trones, no podemos, de pronto, caer en lo
mismo”. Le habíamos preguntado si desea-
ría el retorno de la legendaria Corporación
Minera de Bolivia (Comibol) a la zona. No,
ellos no quieren ni siquiera al Estado como
patrón. 

Este amor guardián por la autonomía pare-
ce complotar dinámicamente contra la
edificación de asociaciones o consorcios
grandes de productores. Ante el primer
atisbo de sometimiento, sujeción o ex-
plotación, los lazos se rompen y los com-
promisos se disuelven; de ese modo cada
uno queda “librado a su suerte” o “cami-
na por su cuenta”, según reafirman ellos
mismos. Estamos ante comportamientos
socio-culturales anidados en la tradición,
aprendidos en la praxis de varias déca-
das, racionalizados y reforzados por los
avatares cotidianos1. Aludimos a una
economía de base endeble, ancha en su
extensión, dado su número de compo-

nentes; pero estrecha en perdurabilidad
y condensación, frágil pues en los merca-
dos y en sus incursiones esporádicas por
los meandros de la globalización. La ima-
gen más aproximada a esta realidad es la
de una multitud de pequeños talleres y
negocios, la mayoría de ellos, idénticos si
se los compara entre sí, compitiendo sin
descanso, libres, pero limitados; autóno-
mos, aunque inestables. Hay quienes
atribuyen esa fragilidad a esa aludida ter-
quedad autonomista, a una desconfianza
profunda entre iguales y a la expansión
de frases como “entrar en sociedad es
entrar en suciedad”. Otros consideran
que los pequeños productores se atomi-
zan en cientos de talleres idénticos, por-
que las condiciones adversas del merca-
do los empujan a ello. En ese sentido, su
dispersión y replicación constante no se-
ría una opción en sí misma, sino una me-
dida preventiva para reducir riesgos, una
especie de fatalidad producida por las
condiciones “salvajes” de la competen-
cia entre unidades vulnerables y voláti-
les. El hecho es que forzados o autoafir-
mados en su soledad, una agregación
dispersa de productores bolivianos está
esperando políticas públicas que articu-
len sus motores y armonicen sus poten-
cialidades. Es la economía popular que
requiere respuestas inmediatas y siste-
máticas. A ello nos referiremos más ade-
lante a la luz de testimonios y referencias
bibliográficas.

De modo que, y esa fue una primera hipóte-
sis, los pequeños productores parecen re-
sistirse a la cooperación, aunque no por
ello pierden sus habituales prácticas de re-
ciprocidad, como ya insinuaba Fernanda
Wanderley (2004) desde el título mismo de
su investigación doctoral (reciprocidad sin
cooperación). Por eso, hemos usado para
este Informe la figura de “Solidarios, pero
solitarios”, anticipando que nuestro tema
será la asociatividad o su resistencia a ella
en el momento de producir riqueza2. De
este forcejeo constante entre solidaridad y

C

1 Al respecto, aunque en otros contextos, Calderón y Lechner (1998) ya advertían de forma pionera: “la des-solidarización tiene su
precio. Las ventajas obtenidas individualmente se pagan con una inseguridad generalizada de todos”.
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soledad daremos cuenta, entre otras co-
sas, en las siguientes páginas a partir de in-
dagaciones en el terreno.

El Alto: incubadora 
de talleres “clonados”

¿Qué es la ciudad de El Alto desde el punto de
vista productivo y socio-cultural? Comen-
cemos diciendo que se trata de una urbe ri-
ca en estudios desde finales del siglo XX.
Esas primeras exploraciones señalan que
en 1950 este espacio territorial citadino
contaba con 11 mil habitantes, el equiva-
lente al 3.4% de la población nacional. A
causa de la migración campo-ciudad alen-
tada, en parte, por la ejecución de la refor-
ma agraria, dicha cifra de pobladores casi
se triplicó una década después (1960), es
decir, ya ascendía por entonces a 30 mil (el
6.9% de los bolivianos). En 1976, al inte-
rior de los 78 barrios alteños de la época,
se habían agrupado ya algo más de 223 mil
habitantes. Diez años más adelante, se for-
marían 100 urbanizaciones adicionales,
colocando el recuento de ciudadanos en
356 mil. De ahí en más, la conversión de El
Alto en ciudad diferenciada de La Paz ya se
transformaba en un hecho irreversible. 

Si se mira el proceso completo, puede resu-
mirse diciendo que de las seis urbanizacio-
nes existentes3 en 1952, El Alto ha saltado
a tener casi medio millar. En 1989, Sandó-
val y Sostres (1989) ya la estudiaron cuan-
do era la cuarta ciudad más poblada de Bo-
livia. Para el año 2001, el Censo Nacional
de Población y Vivienda 2001 (CNPV
2001), registró una población 649.958 al-
teños, con un 49.5% de mujeres y un
50.5% de hombres. Eso significa que en
medio siglo, El Alto superó 59 veces su pe-
so demográfico de partida. Hoy es ya la ter-
cera ciudad en cantidad de población en
Bolivia, después de Santa Cruz (1.135.526
habitantes) y La Paz (793.293), mientras

Cochabamba ha sido desplazada a un
cuarto lugar (517.524).

Una revisión institucional de la historia alteña
nos obliga a remontarnos a 1957, año en el
que se formó el Consejo Central de Vecinos,
en lo que por entonces era un grupo de ba-
rrios periféricos de La Paz. En 1966, dado
su acelerado crecimiento demográfico, es-
te mismo núcleo de organización subió de
rango, denominándose sub-federación de
juntas vecinales. En 1970, esta zona urbana
experimenta su primera desconcentración
municipal al comenzar a contar con una
subalcaldía, debido a lo que, en consecuen-
cia, en 1979 ya se jerarquizaba con la for-
mación de la actual Federación de Juntas
Vecinales (FEJUVE). 

El siguiente paso fue la consideración en el
Parlamento de una ley que declaraba a El
Alto como cuarta sección de la provincia
Murillo. La promesa fue hecha realidad en
1985. Dicho avance resultó trascendental,
porque implicó una primera ruptura con La
Paz; puesto que El Alto se hacía cabeza ad-
ministrativa autónoma, aunque aún le falta-
ba un escalón más. En septiembre de 1988,
se transforma ya en ciudad diferenciada,
con lo que adquiere su autonomía plena
con alcalde y concejo municipal propios.

A pesar de ese corte de cordón umbilical ad-
ministrativo, la ciudad de El Alto está es-
trechamente asociada a La Paz en todos
los aspectos de su vida socioeconómica:
muchos alteños trabajan en esa ciudad,
allí los pequeños productores tienen sus
proveedores de materia prima y maquina-
ria, y muchos de ellos venden su produc-
ción en las ferias paceñas. Por otro lado,
en El Alto hay una importante cantidad de
empresas que son propiedad de inversio-
nistas paceños. En tal sentido, la fractura
real se ha producido sobre todo en el pla-
no político. Entre 1987 y 1999, el paisaje
partidario era común a las dos urbes. El
Movimiento de la Izquierda Revoluciona-

2 Casi de forma paralela a este estudio, fueron apareciendo en nuestro camino textos y ponencias que parecían mirar las cosas de
la misma manera. En efecto, las sociedades andinas han sido reconocidas como laboriosas, solidarias, cohesionadas, dueñas
de un caudal notable de lo que se denomina “capital social” y, sin embargo, también se les atribuye, desde fases muy
tempranas de la investigación social en Bolivia, un carácter faccional, atomizador e individualista. 

3 Los primeros barrios consolidados de la potencial ciudad fueron Villa Dolores (1942), 12 de Octubre, Bolívar A (1957), en el sur,
16 de Julio (1944), Ballivián y Alto Lima (1948), en el norte.
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ria (MIR) primero y más adelante Con-
ciencia de Patria (Condepa) lograron ma-
yorías electorales sucesivas y simultáneas
relativamente claras en La Paz y El Alto du-
rante la primera década electoral. Es re-
cién a partir de 1999, que La Paz y El Alto
arrojan mayorías políticas diferenciadas
(en La Paz triunfa el Movimiento Sin Mie-
do, MSM; en El Alto, el Plan Progreso, PP).
Hoy, el único partido con presencia en am-
bas concentraciones urbanas es el Movi-
miento al Socialismo (MAS). Ello implica,
aunque esto hacerse reversible, que pace-
ños y alteños han construido opciones
partidarias singulares.

Pobladores

La población alteña es predominantemente
joven; el 50% de sus habitantes tiene me-
nos de 19 años. Cuando fue declarada co-
mo ciudad diferenciada de La Paz, el 63%
de sus pobladores no había nacido allí. De
ese fuerte contingente de migrantes, el
75% provenía sobre todo de cuatro provin-
cias del departamento de La Paz: Ingavi,
Pacajes, Los Andes y Omasuyos. Los res-
tantes recién llegados lo habían hecho más
que nada desde los vecinos departamen-
tos de Oruro y Potosí (SURPO, 1985). 

La cobertura de servicios básicos en El Alto
es aún insuficiente. Según el CNPV 2001, el
85.2% de las viviendas tiene energía eléc-
trica, el 85.9% de los hogares cuenta con
servicio de agua potable por cañería, pero
sólo el 45.9% posee servicio de alcantari-
llado. A manera de contraste, en la ciudad
de La Paz, el 95% de los hogares cuenta
con energía eléctrica, el 86.8% con agua
por cañería y el 94% tiene alcantarillado4.

Según el CNPV 2001, El Alto tenía una pobla-
ción económicamente activa (PEA) de
287.820 personas, mientras el desempleo
se situaba en el 7.1%, el más alto entre las
cuatro ciudades del eje (tabla 4.1).

TABLA 4.1   PEA y porcentaje de desempleo

PEA Desempleo
El Alto 127.303 7.1%
La Paz 273.833 4.7%
Cochabamba 151.507 3.8%
Santa Cruz de la Sierra 266.010 3.0%
Bolivia - Total urbano 2.173.700 7.2%

Localización

La ciudad de El Alto es el punto de entrada y
de salida por aire y por tierra desde y hacia
la ciudad de La Paz, de la cual está separa-
da por 13 kilómetros. El Alto dista 226 ki-
lómetros de Oruro, 390, de Cochabamba y
890, de Santa Cruz. Es también un punto
de conexión con los puertos de Ilo (593
Km.), Arica (457 Km.) y Matarani (787
Km.) en el Pacífico.

Se conecta con La Paz a través de la autopis-
ta, la avenida Naciones Unidas y la avenida
Marcelo Quiroga. Para salir hacia el inte-
rior, las vías de comunicación son:

– La avenida Juan Pablo II-carretera Paname-
ricana, que conecta al Desaguadero.

– La avenida 6 de Marzo – carretera a Oruro,
que conecta con la carretera hacia Arica y
hacia Oruro y Cochabamba.

– La carretera a Viacha, que conecta El Alto
con dicha ciudad (Ministerio de Desarrollo
Económico, 2004).

Ventajas y desventajas para 
la actividad industrial

El Alto cuenta con la infraestructura necesa-
ria para la actividad industrial: conexiones
de energía eléctrica de alta tensión, redes
de gas natural, telefonía local e internacio-
nal, y conexiones de fibra óptica. Sin em-
bargo, la cobertura de los servicios no al-
canza a cubrir toda la mancha urbana. Adi-
cionalmente, la topografía de El Alto per-
mite la parcelación de grandes lotes de te-
rreno, en extensiones adecuadas para la
actividad industrial y comercial.

4 A fin de trazar un contraste, a mediados de la década del 80, en El Alto, el 85% de la población carecía de alcantarillado, el 50%
no tenía vivienda propia, el 40% era analfabeto, y había un médico por cada 10 mil habitantes. Apenas existía un hospital con 30
camas en Ciudad Satélite. 

Fuente: INE



Cuando se consulta a los empresarios indus-
triales sobre las ventajas que encuentran en
la ciudad de El Alto, los aspectos más desta-
cados son: la disponibilidad de energía eléc-
trica para consumo industrial, de terrenos
amplios a bajo costo, la buena conexión
con el sistema vial nacional e internacional
(Rossell y Rojas, 2000), la topografía de la
ciudad, que facilita la instalación de indus-
trias, el acceso a todo tipo de transporte y la
presencia de mano de obra a bajo costo (Mi-
nisterio de Desarrollo Económico, 2004).

Las desventajas mencionadas más frecuen-
temente son, entre otras, el loteamiento de
zonas industriales, la carencia de mano de
obra calificada, la excesiva congestión ve-
hicular y el elevado costo de los servicios
(Ministerio de Desarrollo Económico,
2004). Ahora también podría agregarse la
recurrencia de conflictos sociales con la
consiguiente paralización de las activida-
des productivas.

Empleo

Las diez actividades que más empleo gene-
ran en El Alto concentran al 52.22% de la
población, según una encuesta realizada
por el CEDLA el año 2000 (ECEDLA 2000).
Estas son: construcción, transporte auto-
motor de pasajeros, ventas al por menor,

fabricación de prendas de vestir, servicios
de expendio de comidas, venta al por me-
nor en establecimientos no especializados,
servicio doméstico, fabricación de tejidos
y artículos de punto y ganchillo, educación
secundaria de formación general y fabrica-
ción de muebles de madera5 (tabla 4.2).

A primera vista, se destaca el hecho de que
las actividades de comercio y servicios
predominan en la estructura del mercado
laboral en El Alto. En manufactura, los ru-
bros más importantes en cuanto a genera-
ción de empleo son los de fabricación de
prendas de vestir, de tejidos y de muebles
de madera que, en conjunto, concentran al
10.79% de la población ocupada.

Un último censo realizado por la Cámara Na-
cional de Industrias (CNI), ha registrado a
un total de 5.045 empresas manufacture-
ras en El Alto, de las cuales el 90.6% son
microempresas (con cuatro o menos traba-
jadores), el 7.7% son pequeñas (emplean
entre cinco y 19 trabajadores), el 1% son
medianas (emplean entre 20 y 49 trabaja-
dores), y el 0.7% son grandes (emplean a
más de 50 trabajadores). El mismo censo
muestra que un gran porcentaje (71%) de
los establecimientos industriales en El Alto
se concentra en la fabricación de prendas
de vestir, de muebles, de productos metáli-
cos para uso estructural, de tejidos y artícu-

INFORME SOBRE DESARROLLO
HUMANO EN BOLIVIA

94

TABLA 4.2 Ramas de actividad con mayor cantidad de ocupados El Alto 2000

CIIU Descripción Ocupados % sobre el total 
de ocupados

4520 Construcción de edificios, sus partes y obras de ingeniería. civil 26.666 9.63
5220 Venta por menor de alimentos, bebidas y tabaco 22.813 8.24
6021 Servicios de transporte automotor regular de pasajeros 20.597 7.44
5211 Venta por menor en establecimientos no especializados 16.291 5.89
1810 Fabricación de prendas de vestir, excepto prendas de piel 13.597 4.91
5520 Servicios de expendio de comidas 11.532 4.17
9500 Servicios de hogares privados que contratan servicio doméstico 8.612 3.11
1730 Fabricación de tejidos y artículos de punto y ganchillo 8.385 3.03
8021 Educación secundaria de formación general 8.158 2.95
3610 Fabricación de muebles, especialmente de madera 7.881 2.85

Subtotal 144.533 52.22

Fuente: ECEDLA 2000

5 En 1988, Bascón registró 18 mil trabajadores por cuenta propia y 10 mil comerciantes ambulantes. Ello implicaba que el 50% de
la población económicamente activa eran no asalariados, de ellos, el 58% eran hombres y 42 por ciento, mujeres.
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los de punto y ganchillo y elaboración de
productos de panadería (tabla 4.3).

Si bien es de esperar que las pequeñas em-
presas y, particularmente, las microempre-
sas se encuentren prácticamente en todas
las ramas de actividad, llama la atención
que no existan en El Alto empresas media-
nas dedicadas a la confección de prendas
de vestir y tampoco empresas medianas ni
grandes en la fabricación de productos me-
tálicos de uso estructural.

La concentración de personal ocupado y de
pequeñas unidades manufactureras en la
fabricación de prendas de vestir y de mue-
bles es, al parecer, un indicador de la espe-
cialización productiva de El Alto. Uno de
los principales factores que con seguridad
contribuyen a dicha especialización es una
larga tradición en el oficio entre los traba-
jadores y pequeños productores alteños,
vínculo que usualmente se transmite de
generación en generación. En la fabrica-
ción de muebles de madera, se debe des-
tacar la ventaja de contar con un clima frío
y seco (atributo especialmente apreciado
por los empresarios exportadores), que
permite conservar mejor la madera6.

Producción

Las fuentes disponibles hasta este momento
no contienen información necesaria para
hacer una estimación apropiada de la
magnitud de la contribución de la activi-

dad manufacturera de El Alto al Producto
Interno Bruto (PIB) departamental. Los da-
tos disponibles apenas permiten dar una
idea aproximada de la magnitud de la pro-
ducción manufacturera de El Alto.

Para las unidades económicas de pequeña
escala, el dato más reciente del que se pue-
de disponer, es el del valor de ventas (una
estimación del valor bruto de producción)
de las unidades económicas manufacture-
ras, incluidas en la encuesta de actualiza-
ción de la MYPE, que alcanza a Bs.
124.350.370 para el año 2001.

Por otro lado, datos del INE para 1998 arro-
jan los siguientes resultados en cuanto a
las empresas manufactureras afincadas en
el departamento de La Paz (tabla 4.4).

Atomizados, según los datos

En cuanto a los grados de articulación entre
las empresas, es decir, sus niveles de coo-

TABLA 4.3 Cantidad de establecimientos manufactureros según tamaño

CIIU Descripción Grande Mediana Pequeña Micro % sobre 
el total de 
empresas

1810 Fabricación de prendas de vestir 1 0 58 1.487 30.6
3610 Fabricación de muebles, especialmente de madera 1 6 66 614 13.6
2811 Fabricación de productos metálicos para uso estructural 0 0 22 536 11.1
1730 Fabricación de tejidos y artículos de punto y ganchillo 4 5 36 375 8.3
1541 Elaboración de productos de panadería 2 2 33 340 7.5

Total 8 13 215 3,352 71.1

Fuente: Censo industrial CNI

TABLA 4.4 Valor agregado en la industria manufacturera 
en el Departamento de La Paz (1998)

Tamaño de empresa Valor agregado
(Bolivianos)

Pequeña empresa (5 a 14 trabajadores) 57.822.030
Mediana empresa (15 a 49 trabajadores) 146.484.427
Gran empresa (50 y más trabajadores) 1.042,741.704
Total 1.247.048.161

Fuente: INE

6 Aunque, como se verá más adelante, los fabricantes de muebles requieren con urgencia infraestructuras adecuadas para el
secado industrial de la madera. El municipio ofreció construir un horno para ese fin, pero hasta ahora ha quedado en promesa. 
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Diferenciando empresas
Los análisis y propuestas de desarrollo pa-

ra los pequeños productores parten usual-
mente de una descripción cuantitativa, que
se reduce a sistematizar los datos sobre can-
tidades y tamaños de empresas, presumien-
do que las unidades económicas pequeñas y
micro actuarán de la misma forma que las
medianas y grandes.

Sin embargo, es necesario tomar en cuen-
ta que la diversidad de tamaños refleja diver-
sas realidades, en cuyos extremos podría-
mos situar, por un lado, a las unidades eco-
nómicas que surgen desde iniciativas de au-
toempleo, como forma de subsistencia y, por
otro, a aquellas netamente empresariales,
con una orientación hacia la ganancia. Entre
los pocos autores que han mencionado la
importancia de esta diversidad de modos
productivos como punto de partida para en-
tender la dinámica económica en la sociedad
boliviana, podemos mencionar a René Zava-
leta (1986) y a Miguel Fernández (1983). Aun-
que hay varios factores que se deben anali-
zar para determinar qué tipo de funciona-
miento productivo prevalece8, la variable
más importante para diferenciarlas, suele ser
la presencia de trabajo asalariado. Es decir,
que mientras mayor sea ésta, mayor será
también la inclinación típicamente empresa-
rial y viceversa, si la presencia de personal no
remunerado es mayor, la unidad económica
estará seguramente más orientada a la sub-
sistencia.

La participación del trabajo familiar no re-
munerado es otro dato orientador para cata-
logar las unidades de subsistencia, porque
en ese contexto permite bajar los ingresos
con mayor flexibilidad. Mientras una unidad
empresarial no puede operar por debajo de
su punto de equilibrio9, una en la que el tra-
bajo familiar no remunerado es preponde-
rante, seguirá en actividad —a pesar de las
disminuciones en su ingreso— hasta que el
ingreso sea nulo, o hasta que la propia su-
pervivencia de los miembros de la familia se
vea amenazada por la carencia de ingresos.

Cabe destacar, sin embargo, que entre las
unidades netamente empresariales y las de
supervivencia, hay un amplio espacio para
aquellas que combinan ambas modalidades,
la de la ganancia y la de la supervivencia. Es-
tas unidades se caracterizan por conectar el
trabajo asalariado con la participación de los
titulares de la unidad económica en el proce-
so productivo10. 

Los datos del censo de la CNI confirman
que existe un alto nivel de asociación entre el
tipo de énfasis productivo y el tamaño de la
empresa: en las grandes empresas censa-
das, la proporción de personal no remunera-
do llega al 2.7% y en las medianas, es del
3.3%. En empresas medianas y grandes, es-
tos reducidos porcentajes de personal no re-
munerado corresponden a los dueños de las
empresas, que ocupan cargos directivos. Su
remuneración está conformada por las utili-
dades de la empresa. Siempre según el cen-

peración para producir juntas, en El Alto se
observa una tendencia muy fuerte hacia la
atomización de las unidades económicas7.

La encuesta del estudio de actualización de
la MyPE en Bolivia, revela que en El Alto el

90.7% de los pequeños y micro estableci-
mientos nunca se asociaron para ninguna
actividad conjunta, y sólo el 8.8% de los es-
tablecimientos encuestados está afiliado a
un gremio. Se debe resaltar que esta ten-

RECUADRO 4.1

7 En este contexto, queda abierto un universo de problemas para la investigación social:
Se hace necesario indagar en las motivaciones y lógicas que dan como resultado la actual atomización de los pequeños
productores. En este capítulo se trata de avanzar en ello.
También es cada vez más urgente tener un retrato más nítido de los empresarios aymaras, que los muestre ya no en la ostentación
callejera del preste, sino en el —hasta ahora— desconocido ambiente de sus almacenes, tiendas y fábricas.

8 Fernández menciona: la participación del titular de la unidad productiva en el proceso de producción y la escala y grado de
avance tecnológico de los medios de producción. Los datos que tenemos más a mano, sólo nos permiten analizar la variable de
presencia de trabajo asalariado.

9 El punto de equilibrio se da cuando los ingresos se igualan con los costos variables de la empresa.
10Para Fernández (1983), estas unidades tienen una forma híbrida de organización de la producción y son consideradas como

“semiepresariales”.
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so de la CNI, en contraste, la proporción de
personal no remunerado en empresas pe-
queñas y micro es de 31.5% y 70.3%, res-
pectivamente. Esto significa que la visión
predominante entre las pequeñas y, particu-
larmente, las microempresas, ya no es la de
búsqueda de ganancia, sino la de supervi-
vencia de la unidad familiar.

La diferencia en los modos productivos
configura la identidad misma de los agentes
económicos: los pequeños productores se
definen usualmente a sí mismos como artesa-
nos, y muchos usan las categorías de “maes-
tro” y “aprendiz” para las ocupaciones del ta-
ller. El capital con el que empiezan su activi-
dad económica proviene usualmente de prés-
tamos de familiares y amigos, o ahorros acu-
mulados durante su vida de asalariados.

Por otro lado, también se perciben diferen-
cias en cuanto a acceso al crédito, a seg-
mentos de mercado o a la forma en que se
negocia con las autoridades. Las pequeñas
unidades consiguen préstamos a través de
las instituciones micro-financieras, con altas
tasas de interés, bajos montos y plazos cor-
tos, al contrario de lo que ocurre con las em-
presas grandes. Esto vale para las pocas uni-
dades económicas que se vinculan con el
mercado formal de dinero, porque los datos
del estudio de actualización de la MYPE
muestran que en El Alto, las principales fuen-
tes de financiamiento para este tipo de uni-
dades son los amigos o parientes (34%) y los
prestamistas (15%).

Por otro lado, la mayor parte de las unida-
des económicas pequeñas orienta su produc-
ción hacia los consumidores de ingresos eco-
nómicos más bajos, mientras que las grandes
unidades la desplazan hacia los más solven-
tes (este comportamiento es distinto según el
rubro, y según cada unidad, pero es típico en
confecciones y muebles de madera).

Otra diferencia importante entre los actores
económicos es la relación con las autorida-
des. Los pequeños productores tienen como
interlocutor principal al gobierno municipal y
sus demandas suelen contemplar mayores y
mejores espacios de comercialización (Ros-
sell y Rojas, 2000). Sus instrumentos de ne-
gociación son típicos de los sindicatos e in-
cluyen manifestaciones callejeras. Los gran-
des productores tienen como principal inter-
locutor al gobierno nacional, aunque no des-
cuidan los ámbitos departamental y munici-
pal, y tienen entre sus principales demandas,
las mejoras en las políticas macro y meso-
económicas. Usan como principal instru-
mento de negociación el lobby.

Tanto para los grandes como para los pe-
queños productores (es decir, para aquellos
pequeños que obtengan algún excedente),
éste se destina en parte a la reinversión y a
erogaciones suntuarias en bienes de presti-
gio, pero se sabe muy poco acerca de la es-
tructura y las características de estos gastos
en cada caso

Fuente: Rossell (2005)

dencia no es exclusiva de El Alto; los resul-
tados a nivel nacional de la misma encues-
ta muestran que el 95% de los pequeños y
micro-establecimientos nunca se han aso-
ciado, y que sólo el 7.6% de los mismos es-
tá afiliado a un gremio. Es la soledad pro-
ductiva de la que damos cuenta en varias
partes de este Informe.

Un trabajo de investigación enfocado al tema
de las redes sociales entre los pequeños
productores alteños en el rubro de confec-
ciones (Samanamud et. al., 2002), muestra

la importancia de las redes familiares de los
pequeños productores en confecciones, en
situaciones centrales para las unidades eco-
nómicas, como el inicio de un nuevo taller,
la obtención de un crédito o de un puesto de
venta. Sin embargo, estas redes no promue-
ven la asociatividad de los pequeños pro-
ductores, sino que más bien permiten que
cada actor económico mantenga al máxi-
mo su autonomía con respecto a los demás.

Algunas instituciones de apoyo a la micro-
empresa han promovido la formación de
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El Mundo Manaco
Lo que antes era una fábrica hoy es una es-

tructura satelital. El mundo socio-económico
y cultural que la empresa Manaco creó ha
desaparecido. 

A partir de 1940, la fábrica de calzados Ma-
naco empezó a imperar sobre el mercado en
Bolivia, tanto que incluso consiguió ingresar
al plano coloquial e imaginativo de los boli-
vianos. Calzar en el país era “ponerse Mana-
cos”, el ex presidente Banzer habría dicho al-
guna vez que a él lo sacarían de la política
“con los Manacos delante” y de hecho la
muerte era descrita por mucha gente como
el equivalente de “estirar los Manacos”. 

Tom Kruse, que reseñó la historia de esta in-
dustria, relata que en 1941, la empresa se
traslaró a Quillacollo, a 15 kilómetros de Co-
chabamba. A partir de ahí, se transformaría en
la entidad emblemática del lugar. El Mundo
Manaco abarcaba un barrio fabril, escuelas
primaria y secundaria, servicios de salud para
los empleados, guardería, complejos deporti-
vos, el equipo de fútbol Bata, la fraternidad
folclórica “Diablada Tomás Bata”, pulpería y
un mausoleo. La fábrica funcionaba bajo el
viejo principio de “de la cuna a la tumba”, es
decir, estaba presente a lo largo de la vida del
trabajador, cuyas rutinas estaban debida-
mente registradas y vigiladas por la gerencia. 

Los primeros en calzar Manaco en el país
fueron los trabajadores mineros. El único
modelo hasta 1955 era la bota de trabajo, es
decir, cuero con refuerzos metálicos en las
puntas. Cuando la remesa de Comibol de-
moraba, la fábrica debía prestarse dinero pa-
ra cumplir con sus obligaciones. A partir de
1960, las ventas se expanden a otros secto-
res de la sociedad y se aplican métodos clá-
sicamente fordistas de producción. 

Tras la Revolución de 1952, el sindicato fa-
bril de Manaco se transformó en un poder re-
gional. Los convenios colectivos de trabajo
regularon las relaciones entre dueños y obre-
ros, mientras se producía un verdadero auge
de ventas dentro de un mercado práctica-
mente cautivo. El poder político del sindicato

se haría memorable al punto que dos diri-
gentes del mismo llegaron a ser parlamenta-
rios y uno de ellos condujo la alcaldía de Qui-
llacollo. 

Los fuertes cambios llegarían en la década
del 80. La ola mundial explica mucho. Las
tecnologías de comunicación y transporte
fueron globalizando los capitales y Bata, la
empresa matriz de Manaco, tuvo que rees-
tructurarse. Así, la planta de mil trabajadores
derivaría en un centro matriz pequeño y je-
rarquizado y una periferia de talleres exter-
nos y trabajo a domicilio. 

La feroz competencia con países de sala-
rios mínimos determinó que Bata abando-
nara el sistema tradicional. Empezó así a
desindustrializarse a fin de especializarse
sólo en la dirección y la comercialización.
Las tiendas del primer mundo se encadena-
ron con las factorías descentralizadas del
Tercer Mundo. Casi toda la producción pasó
a ser subcontratada, es decir, desplazada a
los ámbitos domésticos de los operarios,
convertidos, ahora sí, en proletarios a domi-
cilio. De una planta con un millar de obreros
se ha pasado a 15 lugares dispersos en cin-
co barrios de Quillacollo, todos articulados a
una central, pero con nexos muy débiles en-
tre sí. Más aún. Cada uno de los talleres sub-
contrata a talleres más pequeños, domicilia-
rios, responsables de labores morosas y de-
talladas. De esa manera, la red industrial
dispersa va repartiendo el trabajo al compás
de cada especialidad, conservando las la-
bores imposibles de delegar en la planta
matriz. Así, mientras en la fábrica todavía se
impone el trabajo en cadena, en los talleres
se trabaja por partidas menores y a destajo.
En el centro se labora ocho horas diarias, se
percibe un salario fijo y puntual, y mientras
más se migra a la periferia, más precario,
azaroso y peor remunerado resulta el em-
pleo. A esta realidad muchos la llaman “ca-
mino bajo” de la reestructuración producti-
va, otros, flexibilización primitiva. 

Fuente: Kruse (2000)

RECUADRO 4.2
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consorcios de pequeños productores para
ingresar a mercados externos, con resulta-
dos negativos en la mayoría de los casos.
Los fracasos se atribuyen generalmente a
la desconfianza entre los participantes de
los consorcios y a la reticencia a compartir
conocimientos y maquinaria, que han oca-

sionado que no se puedan cumplir con
compromisos de exportación (Rossell y
Rojas, 2000).

Estudios realizados sobre el rubro de las con-
fecciones han detectado que la forma más
común de agregar la oferta de los peque-
ños productores es a través de los “case-

Los otros empresarios
No son miembros de las agrupaciones em-

presariales ni acompañan a los embajadores
extranjeros en las fotos de las páginas socia-
les de la prensa local, no hacen lobby con las
autoridades del gobierno ni sacan comuni-
cados de prensa opinando sobre la coyuntu-
ra social y política. En cambio, participan en
morenadas, pasan prestes importantes, se
vinculan bien con las agrupaciones gremia-
les de base y tienen un peso económico muy
importante, aunque todavía no muy bien de-
terminado.

Este grupo social es comúnmente denomi-
nado como la “burguesía chola”, término
acuñado por Toranzo (1989), pero las más de
las veces, la investigación social enfatiza en
su aporte cultural y en las formas de diferen-
ciar su identidad, más que en su economía
política. No obstante, son un grupo econó-
micamente muy importante, lo cual es resal-
tado por varios de los estudios que hacen
una aproximación antropológica (Guaygua,
2000, Albó-Preiswerk).

Lo poco que dice la investigación social
acerca de la vida económica de los empresa-
rios aymaras nos permite saber que copan
segmentos importantes del comercio al por
mayor y menor en varios rubros, además del
transporte y, en menor medida, la manufac-
tura. Cuando se hallan en la actividad comer-
cial diversifican las plazas que ocupan, insta-
lando puestos de venta en diferentes barrios
y ferias urbanas. En cuanto al transporte,
prácticamente copan su modalidad urbana
en la región metropolitana de La Paz. Los
empresarios aymaras manufactureros son
menos conocidos y, aparentemente, menos
numerosos.

En cuanto a su participación política, no
hay un partido o una tendencia política que
los aglutine como en su momento se pudo
haber dicho de los partidos “neopopulistas”
(Toranzo, 1989). Probablemente, como es de
esperar en gente de negocios, los diversos
segmentos de los empresarios aymaras
apuesten a aquellas siglas que mejor parez-
can representar sus intereses. Sin embargo,
la de los partidos no es, ni de lejos, la única
forma de representación a la que pueden op-
tar estos empresarios. Valiéndose de una
compleja trama de relaciones en las que la
pertenencia a una matriz cultural (la aymara)
juega un papel importante, participan en or-
ganizaciones gremiales en las que se pueden
ver juntos a pequeños propietarios de quios-
cos con grandes empresarios que controlan
varios almacenes y, entre uno y otro extremo,
toda la gama de combinaciones imaginable.

Sólo para dar un ejemplo, el año 2004 el
gobierno propuso una reforma del sistema
impositivo que libere del pago de tributos a
los gremiales que tuvieran capitales inferio-
res a Bs. 3.600, pero que se incorporen en el
régimen general aquellos con montos mayo-
res de capital (La Prensa/sección negocios,
06/04/2004). Los gremialistas (que en un
90% se verían beneficiados con la exención
impositiva) salieron a marchar en contra de
tal propuesta, prestando un claro beneficio
para los —relativamente— escasos comer-
ciantes con capitales grandes como para tri-
butar regularmente.

En El Alto funciona como grupo social el de
los empresarios aymaras que, hasta ahora
ha destacado en la investigación social más
por sus dotes coreográficas que por su po-
der económico y político. Fuente: Rossell (2005)

RECUADRO 4.3
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ros”, (Samanamud et. al., 2002), que son
intermediarios que compran al por mayor
la producción de varios pequeños talleres,
para llevarlos a ciudades del interior o a
puntos fronterizos, como el Desaguadero o
Yacuiba (Rossell y Rojas, 2001). Es de es-
perar que este tipo de articulación sea me-
nos rentable que cuando se forman con-
sorcios para exportación, pero también es
cierto que es menos exigente en términos
de calidad y permite a los productores
mantener cierta autonomía en cuanto a la
organización del proceso —por cuanto no
tienen que depender de lo que suceda en
otro taller— y, además, es menos riesgoso
(Rossell y Rojas, 2000).

En cuanto a las asociaciones gremiales en El
Alto, se puede constatar que si bien los pe-
queños productores no suelen participar
en agrupaciones gremiales en cuanto pro-
pietarios de talleres, al momento de obte-
ner un puesto de venta en una feria o
mercado urbano deben afiliarse necesa-
riamente a un gremio, para formalizar su
relación (en tanto comerciantes) con las
autoridades municipales11 (Rossell y Ro-
jas, 2000)12.

Confeccionistas en El Alto: 
de la resistencia al dilema 
de construir consorcios

La Asociación de Pequeños Productores en
Confecciones El Alto La Paz (APPECAL) ha
colocado en su logotipo o escudo la ima-
gen de una máquina de coser rodeada de
haces de luz que parecen aproximarla a la
forma del sol. Además, esa media circunfe-
rencia termina en los dientes cuadrados de
un engranaje. Predomina entonces en
ellos el lenguaje industrial o productivo. A
fin de reafirmar el reconocimiento que po-
see del Estado, todas sus publicaciones
consignan el número de su personería jurí-
dica, otorgada por la Prefectura. En segun-

do lugar destaca su filiación a la Confede-
ración de Micro y Pequeños Empresarios
(Conamype). 

Esta descripción de la imagen institucional
de APPECAL refleja muy bien la identidad
dual de muchos pequeños productores. La
mayoría de ellos recurre a dos clases de le-
galidad, la del Estado (personería jurídica),
pero también la de las entidades gremiales
o corporativas (Conamype). De igual mo-
do, como se percibe en el logotipo, su tran-
sición esperada va desde el taller familiar
al consorcio industrial (de la máquina al
engranaje). 

Sin embargo esta imagen de conformidad
institucional no debe llevarnos a engaño.
APPECAL nació en franca disputa con el
Estado. Sus fundadores recuerdan bien los
tiempos en los que asociarse no era im-
portante. Los confeccionistas de El Alto
trabajaban plenamente atomizados hasta
que en 1998 varios operativos aparente-
mente coordinados del Servicio de Im-
puestos Internos y la Policía empezaron a
instruir el decomiso de las prendas alma-
cenadas en los pequeños talleres familia-
res. Los recuerdos de aquellos meses son
muchas veces traumáticos. Hombres ar-
mados y encapuchados, transportados en
vehículos ligeros, recorrían las calles de la
ciudad en busca de pequeños producto-
res. Cuando detectaban a uno, allanaban
sus plantas de producción, tomaban pre-
sos entre sus familiares, asustaban a los
niños, amenazaban a los operarios y en
muchos casos extorsionaban a los propie-
tarios. Bajo la amenaza de llevarse consigo
el trabajo de varios meses, los guardias
exigían sobornos muchas veces superio-
res al millar de dólares. Cuando los pro-
ductores se negaban a pagar, ejecutaban
el arresto de uno de ellos o se repartían y
llevaban parte de la obra terminada. Los
operativos eran visiblemente ilegales y ar-
bitrarios. El argumento que fue justificán-

11La pertenencia a un gremio de comerciantes es, principalmente, la puerta de entrada para poder vender en un mercado o feria
urbana. 

12Los estudios en este tema aún han dicho poco acerca de los motivos por los cuales los pequeños productores rechazan las
asociaciones tipo consorcio y, consecuentemente, poco se ha dicho acerca de la influencia que tienen las organizaciones o redes
de pequeños productores en el desempeño económico de sus actores. Éste es, sin duda, un aspecto importante que merece la
atención de economistas, antropólogos y sociólogos en un esfuerzo conjunto.
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dolos era que se trataba de artículos con
marca falsificada, es decir, imitaciones de
prendas importadas. Los decomisos se ha-
cían entonces a nombre de grandes fir-
mas como Adidas o Nike, las cuales “su-
fren” diariamente la copia de sus modelos
y emblemas. Los agentes del orden les de-
cían que aquello era delito de piratería in-
dustrial y que por lo tanto ningún docu-
mento que los productores mostraran co-
mo su registro tributario los liberaba de las
sanciones. Tenían pues vía libre para re-
primir y beneficiarse del ejercicio de la
violencia, en contraparte, ningún dueño
de taller, de manera individual, estaba en
condiciones de repeler los allanamientos. 

Varios entrevistados recuerdan que la esposa
de un confeccionista fue apresada durante
varios días a la espera de que su marido
cancelara la multa fijada por los uniforma-
dos. Había entonces pena corporal de fac-
to o toma de rehenes para consolidar la ex-
torsión. 

En principio, los productores aislados deci-
dieron resignarse a los abusos. Suponían
que al aceptar entregar los primeros sobor-
nos, se comprarían una paz duradera. Sin
embargo los guardias comprobaron que
aquella podía convertirse en una actividad
altamente lucrativa y empezaron a emple-
ar métodos más drásticos. Cada que alla-
naban un taller, interrogaban a los dueños
para que proporcionara nuevas direccio-
nes. Muchos de los operarios arrestados
sirvieron también de informantes, puesto
que conocían a sus empleadores. De esa
manera, los represores fueron desentra-
ñando la red dispersa de pequeños pro-
ductores, fueron penetrando en sus víncu-
los más lejanos.

Poco a poco, los policías fueron establecien-
do lo que los propios productores no habí-
an logrado en varios años: una lista de con-
feccionistas prósperos y dispersos. A me-
dida que la red de extorsiones se ampliaba
por toda la ciudad a punta de allanamien-
tos y acopio de información, se fue gestan-
do una incipiente solidaridad entre los re-
primidos. Nadie olvida ahora cómo se fue
multiplicando la alarma. A medida que se

expandían los contactos y se intercambia-
ban historias, los pequeños productores
comprendieron que aquel era un operativo
cuidadosamente planificado. Todas las de-
pendencias estatales que normalmente
habían interactuado con los confeccionis-
tas de manera aislada, se estaban reunien-
do para agredirlos al unísono. Se respiraba
un aire de conspiración estatal en contra
de la industria local alteña.

Javier Mamani, Gualberto Quispe y Franz Si-
ñani, los confeccionistas más angustiados
de ese momento, aprendieron que cuando
el Estado se une, hay que oponer unidad
contra unidad. Fue entonces que alquila-
ron un local en la zona 16 de Julio y convo-
caron a una primera asamblea. En su reco-
rrido por las radioemisoras de la urbe cali-
braron la magnitud de los abusos; varios
confeccionistas a los que no conocían an-
tes, ya habían recibido la visita de los agen-
tes de la policía y entendían de inmediato
la urgencia de poner freno a los operativos.
Aquel día de primera asamblea, la sala es-
taba colmada por 200 pequeños producto-
res. Hubo gente de dos grupos, los confec-
cionistas de prendas de vestir y varios “pe-
loteros”, es decir, fabricantes de balones
de fútbol. La mayoría habían sido extorsio-
nados por colocar marcas famosas en sus
productos. De forma inusual, el Estado bo-
liviano parecía dedicado a defender apa-
sionadamente los derechos de autor de las
grandes compañías, agrediendo a los pro-
ductores nacionales. 

Esta primera reunión sirvió para conocer con
exactitud los alcances de la operación. Se
trataba de una auténtica campaña operada
desde instancias oficiales. Los organizado-
res estaban en la policía, el Servicio de Im-
puestos Internos, la alcaldía alteña y las ofi-
cinas de Migración. Todos ellos cruzaban la
información disponible a fin de tener las
coordenadas exactas de la ubicación de los
microempresarios. 

Dado que la mayoría de ellos suele alentar
una legalidad parcial, es decir, realiza los
trámites más accesibles y menos costo-
sos, pero posterga otros, siempre resulta-
ba posible encontrar algún registro que
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denunciara la presencia exacta del taller.
Otro dato recogido en la asamblea era
que los sobornos oscilaban entre los mil y
los diez mil dólares. Además los confec-
cionistas se enteraron de que algunos
productores peruanos incluso fueron
amenazados con la deportación. Era en
esos casos en los que intervenían los fun-
cionarios de Migración. Una vez confir-
mado el diagnóstico general, los produc-
tores organizaron una directiva. En ella
concentraron todas las capacidades hu-
manas disponibles. El cuerpo de repre-
sentantes estaba integrado por un pastor
evangélico, un profesor de colegio, un es-
tudiante de derecho y un ex dirigente co-
operativista. Todos ellos tenían experien-
cias complementarias; lo ideal para cons-
tituir un equipo que inyectara firmeza,
convicción, conocimiento y liderazgo a la
autodefensa de los nuevos afiliados. 

La primera medida fue reunir información,
conocer los alcances reales de los operati-
vos, encontrar flancos débiles sobre los
cuales avanzar iniciativas de contención.
La directiva tomó valor y decidió dirigirse
personalmente a las autoridades, que ha-
brían ordenado las acciones de decomiso. 

En sus primeras entrevistas con las máximas
cabezas de las entidades estatales autoras
de la represión, descubrieron que las ope-
raciones de búsqueda, captura y extorsión
habían sido planificadas por una red de
empleados subalternos. Ninguno de los je-
fes civiles o uniformados conocía de estos
hechos. Sorprendidos, los líderes de la na-
ciente asociación recibieron las disculpas
del caso y consiguieron así frenar los em-
bates. De ese modo, y mucho antes de lo
esperado, la vida productiva de los talleres
volvió a la calma. 

Quienes participaron activamente en la cons-
trucción de este escudo social contra la po-
licía reconocen el interés de los asociados
disminuyó notablemente una vez conjura-
das las amenazas estatales. Nunca más se
vivieron asambleas tan concurridas como
las de aquellos meses de queja, indignación
y recuento de daños. APPECAL nació como
organismo de defensa y todavía le cuesta

pasar a la fase siguiente, la de construcción
de una alianza productiva y exportadora.
Sin embargo, es indudable que por el solo
hecho de asociarse, de haber construido su
propia representación y haber delimitado
sus intereses, obtuvieron una vía franca ha-
cia la legalización. Estar afiliado a un grupo
que ya ha establecido una relación periódi-
ca con las autoridades, equivale, en mu-
chos casos, a convertirse en actor producti-
vo reconocido por el Estado. 

Después del temporal

Javier Mamani, uno de sus impulsores más
comprometidos de APPECAL, recuerda
que después de haber capeado el temporal
de inicio, signado por la represión estatal,
la directiva se reunió varias veces en el lap-
so de un año, con el fin de redactar sus es-
tatutos. Todos los participantes habían te-
nido antes experiencias sindicales y de for-
ma recurrente tendían a volcar los esque-
mas reivindicativos en los nuevos moldes.
La tentación era obvia, APPECAL había
surgido casi como un sindicato de produc-
tores, es decir, en defensa de sus intereses
gremiales. Sin embargo, al mismo tiempo,
todos comprendían que aquella ya era una
nueva etapa, en la que más que trabajado-
res eran empresarios. Por eso, si bien en su
lista de objetivos figura aún la misión de
“evitar el abuso de autoridad de las dife-
rentes autoridades del gobierno”, también
se incluye la de “exportar productos acaba-
dos” y “buscar financiamiento de organis-
mos internacionales con intereses bajos y
largo plazo”. 

En efecto, una vez firmada la paz con las au-
toridades, los asociados de APPECAL opta-
ron por concentrarse en resolver sus dile-
mas productivos. Pasaban de ser escudo
defensivo contra las autoridades, a tratar
de ser punta de lanza de la producción. Se
podría decir que se está aprovechando la
cohesión conseguida a causa de los allana-
mientos de 1998 para mantener los lazos
asociativos y prolongarlos. 

Así, una vez lograda su personería jurídica,
los miembros de APPECAL han ensayado
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Historia de un desencuentro
Uno de los grandes objetivos de varias au-

toridades y economistas ha sido forjar una
alianza entre grandes exportadores, que
concentran el ingreso, y pequeños producto-
res, que concentran las posibilidades de ge-
nerar abundante empleo. Al imaginar una co-
alición productiva de esa envergadura, se
piensa en complementar capacidades y des-
trezas, bajo la forja de un andamiaje equili-
brado en el que cada uno haga lo que mejor
sabe hacer y juntos se repartan las ganan-
cias. En otras palabras, se buscaría conjurar
la estructura de enclave intensivo en capital y
la fragmentación intensiva con empleo pre-
cario y mal remunerado. 

José Pinelo, miembro del Comité de Enla-
ce, da cuenta de una experiencia en esta di-
rección. Durante la gestión de Jorge Torres,
ministro de Desarrollo Económico, se suscri-
bió un gran acuerdo en el Palacio de las Co-
municaciones de La Paz. Allí, los grandes y
los chicos se prometieron mutuamente a ge-
nerar cinco mil empleos en seis meses. Eran
los días en los que se hablaba de organizar
maqui-centros, es decir, grandes plantas in-
dustriales en las que los grandes aportaban
sus cupos de exportación y su experiencia
en el control de calidad, mientras los peque-
ños fortalecían su capacidad de producir a
gran escala y exhibían su flexibilidad produc-
tiva. 

Según Pinelo, los pequeños productores
pusieron muy en claro que establecer maqui-
centros no era un sinónimo de maquila o
subcontratación. En otras palabras, tenía
que ensayarse una alianza entre equivalen-
tes, no un modelo de subordinación del débil
a los intereses del más fuerte.

Entonces, una de las grandes empresas
comisionó a su gerente para que pusiera en
marcha esta coalición de productores. Pine-
lo informa que el gerente visitó 70 talleres de
confeccionistas, conoció detalladamente
sus potencialidades y debilidades y final-
mente eligió siete de ellos para establecer el
pacto. En ellos encontró que había condicio-

nes para producir asociadamente, porque si
bien su maquinaria no era de punta, tampo-
co estaba obsoleta. Fijada ya la compatibili-
dad inicial, se había creado entonces una ba-
se para conectar cualidades. El momento de
comenzar parecía haber llegado. 

Pasaron los meses y nada se concretó.
¿Por qué? Pinelo señala que todo quedó pa-
ralizado, porque el dueño de la empresa se
vio obligado a concentrar su atención en
otros problemas. En uso de un plan de emer-
gencia, la empresa acudió al Ministerio de
Desarrollo Económico para pedir obreros ca-
lificados. Ofrecía 300 puestos de trabajo y
capacitación para los interesados. “No obre-
ros, socios”, fue la respuesta de los micro-
empresarios, que seguían recordando el
convenio inicial. 

Pinelo lamenta el fracaso, aparentemente
atribuible al “orgullo” de los dueños de talle-
res, reacios a convertirse en trabajadores fa-
briles. Para él, la solución no es que el pez
grande termine comiéndose al chico, sino
que ambos funcionen en mutua ventaja,
apoyados por una política estatal que ga-
rantice los intereses comunes. Ejemplos de
ello, dice Pinelo, son la Ley del Diálogo y la
política del “Compro Boliviano”. Se trata de
que las asociaciones de productores que no
tienen el reconocimiento del Código del Co-
mercio, puedan competir por los mercados,
igual que las grandes empresas. Así, des-
pués de mucha insistencia, se logró, por
ejemplo, establecer la tarjeta empresarial.
Gracias a ella, una asociación de producto-
res, registrada como entidad sin fines de lu-
cro, puede venderle al Estado bienes y ser-
vicios por hasta 8 millones de bolivianos sin
tener que convertirse en sociedad de res-
ponsabilidad limitada o sociedad anónima.
De ese modo, por ejemplo, los productores
lecheros o de la quinua podrían abastecer el
desayuno escolar, al que actualmente sólo
acceden las grandes empresas. De otros
modos, formando sociedades accidentales,
los confeccionistas podrían exportar junto a
los grandes. 

RECUADRO 4.4



INFORME SOBRE DESARROLLO
HUMANO EN BOLIVIA

104

Pinelo considera que el Estado nunca per-
cibió la importancia de “legalizar” plenamen-
te las diferentes maneras de producir que
existen en el país. Por ejemplo, para adecuar-
se al Código de Comercio, las asociaciones
de productores tendrían que adquirir y dividir-
se acciones, cuando lo que las reúne no es el
dinero, sino el trabajo que desempeñan. Ac-
tualmente las asociaciones de productores
obtienen su personería jurídica mediante el
Código Civil y les está prohibida la distribu-
ción de utilidades. Entonces, lo que ocurre es
que la legalidad no es sensible a dichas reali-
dades. Pinelo postula un entramado legal que
reconozca las economías solidarias. Y así,
necesitamos un Estado realmente interesado
en promover lo ya existente, y no en obligar a
que la economía popular se ponga la camisa
de fuerza de una legalidad ciega. Por eso, la
tarjeta empresarial, como manera de “legali-

zar” las formas de organización de la produc-
ción existentes es un gran salto hacia adelan-
te.

Frente a todo lo señalado por Pinelo, puede
afirmarse que las dificultades de los peque-
ños productores para asociarse son apenas
la punta del iceberg. Si los cooperativistas
mineros pelean individualmente por vender
su mineral y con ello provocan una caída en
sus ganancias, es porque actúan dentro de
una estructura que los obliga a comportarse
de esa forma. Un sector arrinconado por le-
yes desfavorables, un Estado hostil y nulas
condiciones para ser visualizado por las esta-
dísticas, tendrá siempre espacios precarios
para agruparse y encarar su vida de manera
integrada. Para Pinelo, la falta de asociativi-
dad productiva es efecto y no causa. 

Fuente: Entrevista de Jacques Duhaime

tres veces la conformación de lo que ellos
llaman “consorcios”. En las entrevistas que
sostuvimos con ellos, debatimos a fondo
tales experiencias productivas. Varias de
las hipótesis consignadas en este Informe
se confirman de distintas maneras. La pri-
mera de ellas es que, en efecto, la posibili-
dad de asociarse para la producción se
plantea como un trayecto cuesta arriba,
aunque las dificultades no siempre son
atribuibles a la falta de capital social para
generar ganancias. 

Entre los problemas registrados que lleva-
ron a la quiebra de las tres alianzas pro-
ductivas mencionadas están una mala
gerencia, un cálculo de costos y benefi-
cios calamitoso, falta de mercados cons-
tantes o estables y clientes seguros, ma-
quinaria no compatible entre sí o en mal
estado y el deseo de repartirse beneficios
antes de que el consorcio dé el salto pro-
ductivo y comercial indispensable. Las di-
ficultades transcurridas forman parte de
las lecciones aprendidas. Se espera que
una cuarta experiencia termine de conso-
lidar el despegue, sin embargo, los direc-
tivos de APPECAL son conscientes de que

las vivencias negativas de inicio han ahu-
yentado a muchos y que costará recupe-
rar su confianza. 

Un factor central de desaliento fue justamen-
te ese moroso aprendizaje. En el primer
consorcio, los socios gastaron más de lo
que ganaron. El arranque los dejó con 42
mil dólares de déficit en sólo dos meses. El
origen del agujero financiero estuvo en la
falta de clientes constantes. Comenzaron
con un contrato grande de cinco mil pren-
das para el gobierno municipal. En ello in-
virtieron 25 intensos días de corte y costu-
ra. A partir de ahí sobrevino el bache, es
decir, la falta de clientes, y para llenarlo
aceptaron recibir pequeños encargos, esos
que atienden habitualmente de manera
separada en sus talleres. El deseo de soste-
ner la cadena funcionando, los hizo admi-
tir esos montos pequeños. Entonces com-
prendieron con dolor lo que es el “trabajo
en escala”. Dichas prendas confeccionadas
en cantidades reducidas, pero elaboradas
bajo una modalidad semi-industrial, atra-
jeron rápidamente las pérdidas, es decir,
invertían y consumían demasiado para
atender un número minúsculo de clientes.
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El Parque Industrial
“bluejeanero” de Cochabamba
Hacia el oeste, está el aeropuerto, al norte

se divisa el centro de Cochabamba, mientras
al este se despliega la laguna Alalay, bordea-
da por canchas de fútbol y la serpenteante ci-
clo-vía. Al centro de los puntos cardinales ci-
tados, se levantan tres colinas: San Miguel,
Cerro Verde y Alto Cochabamba. En medio de
dos de ellas, corre la Avenida Suecia y en las
pendientes que ascienden desde ella, se han
ido construyendo decenas de viviendas, casi
todas edificadas por migrantes orureños de la
zona de sud Carangas. Comenzaron como
vendedores ambulantes y fueron alimentan-
do su identidad de origen bautizando a su ba-
rrio como Sebastián Pagador u organizando
entradas folklóricas de predominio en diabla-
das y morenadas. Poco a poco, estos barrios
se fueron transformando en “pantaloneros”,
así, en un cuarto reducido, dos máquinas, un
par de operarios…se fue formando un parque
industrial de confeccionistas. 

Tom Kruse escribió un estudio sobre estos
productores y aquí lo reseñamos brevemen-
te. En 1992, se contaban en Cochabamba
2.600 fábricas. Tres cuartas partes de ellas te-
nían menos de cinco obreros. Otros estudios
hablan incluso de un 80%. Para el caso de las
confecciones de prendas de vestir, el 90% de
las empresas bolivianas contaba con menos
de cinco operarios. ¿Cuántos de estos talle-
res están en la zona sur de Cochabamba? Se
habla de mil, aunque no existen cifras fiables
al respecto. 

Los “pantaloneros” orureños de Cocha-
bamba provienen sobre todo de sitios como
Llanka Belén o Toledo, localidades donde el
corte y la costura se han hecho fuertes con el
tiempo. Según Cano, más del 80 % de los
operarios aprendió el oficio como aprendiz y
la mayoría (50%) oscila entre los 15 y los 19
años de edad. Viven en cuartos alquilados
por varios o con sus familiares que los emple-
an. Se mueven con facilidad entre Cocha-
bamba, Oruro, Santa Cruz e incluso la Argen-

tina. Los ciclos productivos son cortos. Un ta-
ller suele comprar entre uno y cuatro rollos de
tela, así, en una o dos semanas, en jornadas
intensas, cada uno entrega entre 12 y 30 do-
cenas de prendas. Los pedidos son estacio-
nales, hay meses en los que un taller puede
producir 2.500 prendas en un mes y bajar al
siguiente a sólo 1.500. 

¿Hacia donde se dirige la producción? El
primer mercado son los consumidores boli-
vianos pobres, que deciden entre comprar ro-
pa usada, de contrabando o prendas hechas
en los talleres mencionados. El segundo mer-
cado está conformado por los puestos fron-
terizos. La ropa es “exportada” de manera
clandestina por ciudades como Desaguade-
ro, Bermejo, Puerto Suárez o Yacuiba. Se es-
tima que un 40% de la producción en la zona
sur de Cochabamba va a parar a mercados
externos. Lo común es que personas espe-
cializadas en este desplazamiento, conoci-
dos como caseros o mayoristas, vayan aco-
piando prendas para enviarlas al exterior. Ca-
da casero construye su red de proveedores y
va regulando cantidades de acuerdo a la de-
manda. Aunque estos comerciantes se ocu-
pan de alentar la producción y fijar los cupos,
muchas veces estafan a los operarios o les
pagan con semanas de retraso. 

Se dice que estos confeccionistas son ac-
tores efectivos de la globalización. Son flexi-
bles y diestros, innovan modelos frecuente-
mente, generan empleos, tienen una antena
puesta en la demanda, y, lo más importante,
exportan, así sea informalmente. Tom Kruse
concluye que mientras más se articulan a los
flujos comerciales internacionales, mayor es
su fragilidad y exposición ante las fluctua-
ciones del mercado. Es decir, mientras más
se conectan con el mundo, más vulnerables
se hacen. Ante estas situaciones de alto
riesgo, los confeccionistas tienden a ser
conservadores y cautelosos, reticentes y
solitarios. 

Fuente: Kruse (2000)
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Así, la mentalidad artesanal se había enca-
ramado en ese intento por edificar una fá-
brica. Entonces los socios y sus operarios
perdieron ritmo y consistencia. 

Una vez realizado el primer balance, estos
nuevos emprendedores descubrieron ade-
más una serie de gastos excesivos. Los
sueldos de la planta ejecutiva eran desme-
surados en un contexto de despegue y con-
tratar dos diseñadoras resultó ser un lujo
de principiantes. Comenzaron entonces
los reproches y el mal humor. En los días
que siguieron antes de la devolución del lo-
cal y el repliegue de máquinas, se optó por
eliminar al personal burocrático y repartir

constantemente las escasas ganancias.
“Era un paliativo emocional”, dice Javier
Mamani, porque se hizo para que la expe-
riencia doliera menos, pensando en futu-
ros esfuerzos.

A la luz de varias conclusiones asumidas en
este Informe, es visible la ausencia del Es-
tado en esta primera experiencia. Y, sin
embargo, así ausente, su peso resultó evi-
dente. El gerente de esta primera expe-
riencia, además de ser uno de los causan-
tes de la quiebra, utilizó su conexión con
los confeccionistas para perfilarse como
autoridad municipal en el campo. De ese
modo, en virtud de la solemne inaugura-
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Obrero, no gracias…
Varios estudios en el terreno parecen con-

firmar el funcionamiento de un patrón de pro-
liferación muy particular, que tipifica a las pe-
queñas empresas. Sería pues así como éstas
funcionan y se multiplican en la práctica boli-
viana o quizás latinoamericana, y acaso, en
muchos sitios del mundo en desarrollo.

La historia se reitera más o menos de la si-
guiente forma: los pequeños productores
funcionan en red. Son cientos de unidades
productivas familiares. Cada una de ellas, re-
cluta a los más jóvenes y nóveles de la familia
para que se inicien en la vida productiva y
conquisten una parcela propia, es decir, ha-
llen su lugar. 

Así, la red familiar productiva permite, en
inicio, que los jóvenes parientes interesados
en ingresar al mercado laboral se hagan un
espacio como aprendices. La iniciación se
produce bajo un intercambio desigual: los
nuevos operarios intercambian trabajo semi-
gratuito por aprendizaje. No reciben sueldo,
aunque sí alimento, techo y adiestramiento.
Sus familiares les ceden un espacio en el ta-
ller y les enseñan las destrezas básicas, van
de a poco, primero por las tareas menos so-
fisticadas, después por las más comprome-
tedoras. 

La presencia de los recién llegados permite
ahorrar costos a las empresas, sobre todo en

tiempos de contracción y repliegue, y es una
forma muy específica en la que la familia se
convierte en una red efectiva de autoayuda.
Sin embargo, este esquema no funciona así
indefinidamente. En algún momento, los
aprendices descubren que su desempeño es
mejor y que éste ya puede permitirles ganar-
se la vida de manera autónoma. A partir de
entonces, sus deseos de independencia se
incrementan. 

Muchas veces, la salida del “cascarón”
coincide con el matrimonio del operario. En el
momento en que éste contrae nupcias, es de-
cir, forma su propia familia, se comprende
que ya está en condiciones de fundar su pro-
pio taller o empresa. Casarse implica, para el
saber popular, independizarse. En ese senti-
do, mantener una condición de obrero cuan-
do ya se ha cerrado el lazo conyugal parece
ser, en muchos casos, una anomalía. 

Es por eso que cada aprendiz es percibido
como un potencial competidor, puesto que
años más tarde, se espera, terminará fundan-
do una nueva empresa competidora, réplica
casi exacta del taller “madre”. Así se lo en-
tiende y tolera, en parte, porque la mayoría de
los productores ya transcurrió por esa misma
ruta y admite, resignado, que otros repitan la
experiencia.

Para los carpinteros de El Alto, abordados
por esta investigación, esta “clonación” de
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ción de actividades conjuntas, despegó su
carrera como funcionario y promotor ex-
perto en este tipo de emprendimientos.
Así, un sector que en su momento fuera re-
primido por diversas entidades estatales,
terminaría convertido en trampolín de
prestigio y carrera funcionaria. 

El segundo consorcio convocó a menos mili-
tantes. Si al inicio fueron 35, esta vez se
reunieron sólo 10. Los dolores del comien-
zo alcanzaron a tener su peso disuasivo.
Aprendida las lecciones de pagar salarios
más reducidos y de contar con una planta
gerencial más modesta, los productores
volvieron a confeccionar prendas para el

personal del Estado. Sin embargo en esta
ocasión los problemas variaron y tuvieron
origen técnico. Resulta que algunos socios
calificados ahora como “inconscientes”,
llevaron hasta el consorcio sus máquinas
más estropeadas. Por otra parte, varios de
ellos relajaron la disciplina laboral envian-
do a sus operarios con serias demoras. En
el camino aprendieron además que hay
máquinas que no se pueden colocar en ca-
dena, porque funcionan a diferentes velo-
cidades y calidades (algunas eran manua-
les y otras tenían motor). 

Y claro, todos esos errores cuestan dinero, lo
cual puso en situación vulnerable a estos

empresas tiene características muy peculia-
res. Durante la noche de San Juan, velada en
la que los vecinos de la urbe celebran alrede-
dor de fogatas, los talleres en madera hacen
vigilia permanente. Temen que una chispa o
un petardo desate un incendio que acabe con
toda su infraestructura. Pero, claro, según di-
cen, lo que más temen es que alguno de sus
vengativos ex aprendices aproveche el feste-
jo para cobrar revancha pirotécnica. “Por eso
yo siempre me aseguro de que mis trabajado-
res se vayan contentos”, sentencia Gonzalo
Flores, microempresario en madera. 

Al respecto, la socióloga Fernanda Wan-
derley plantea que “cuando uno aprende la
profesión en el taller de un pariente, ambos ya
esperan el momento de ruptura y formación
de un otro taller”. De modo que se trata de al-
go esperable, es decir, no es visto como una
amenaza. Al contrario, Wanderley asegura
que los procesos de transferencia se hacen
con mucho cuidado, porque al haber habido
explotación previa de los aprendices, deben
evitarse también futuros conflictos. Ambos
saben que son futuros competidores. “Enton-
ces, hay un proceso de balanceo de lo que
sería lo justo, de lo que yo doy a mi aprendiz y
lo que mi aprendiz da, porque ya se espera el
momento en que el otro va a competir en el
mismo mercado que yo”, afirma.

Este hecho nos muestra que la condición

obrera o asalariada no goza de mucho presti-
gio en vastos sectores sociales. Tener patrón
parece comprometer la dignidad de mucha
gente. Juan Carlos Iturri, ex viceministro de
industria y comercio, considera que este no
es un problema menor. En algún momento
pensó incluso en organizar actividades que
valoricen el hecho de ser obrero, para que no
esté tan mal visto. “Hay que mostrar que un
empleado en una empresa tiene un mayor ni-
vel de ingreso que alguien que está trabajan-
do en su casa 18 horas al día en condiciones
precarias con su propia maquinita”, señala
Iturri, poniendo en claro lo desprestigiada que
está la dependencia salarial. Es una de las ra-
zones culturales que alientan con fuerza la
proliferación de empresas idénticas. 

En 1989, el Centro de Estudios para el Des-
arrollo Laboral y Agrario (CEDLA) planteó, en
la persona de Hernando Larrazábal, algo muy
similar a lo señalado aquí: “La retribución más
importante de la inserción a la unidad econó-
mica está dada por el proceso de aprendiza-
je, que permitirá al trabajador, en el futuro,
abrir su propio taller, perpetuando, de esta
manera, las condiciones de expansión del
sector informal urbano”. Ahí estaba ya, el pa-
trón de proliferación que incuba y, en reali-
dad, va clonando empresas pequeñas.

Fuente: Entrevistas Jaques Duhaime



productores que funcionaron al límite de la
subsistencia. En adelante, la falta de nue-
vos clientes volvió a hacer naufragar la
alianza, aunque las pérdidas esta vez fue-
ron menores y más soportables. 

De la tercera experiencia se habla poco, qui-
zás porque las 11.800 prendas militares
fueron el único incentivo para asociarse
nuevamente de manera temporal. Allí se
comprobó que agrupar máquinas, obreros
y voluntades no es suficiente, porque se
necesita alguien que consiga mercados,
que firme contratos de provisión, que haga
compras grandes de materia prima a pre-
cios más bajos, que construya una auténti-
ca y duradera estrategia empresarial. Allí
debería intervenir el Estado, dicen algunos
de ellos, esos que a momentos se sienten
librados a su suerte en el momento de en-
carar emprendimientos mayores.

Una evaluación de los tres consorcios encara-
dos por APPECAL pone en evidencia las
graves ausencias de los microempresarios.
La falta de articulaciones entre sus nego-
cios y otros ámbitos de la economía ha sido
la principal razón para sus quiebras conse-
cutivas. De haber contado con socios espe-
cializados en la búsqueda de clientes y mer-
cados estables, en la adaptación de tecno-
logías, en las técnicas gerenciales y admi-
nistrativas, y en estrategias de mercadeo,
es probable que sus preocupaciones se hu-
biesen podido centrar en la confección. La
tendencia frecuente a diversificar sus labo-
res, sin alcanzar una especialización, suma-
da a la propensión ya detectada a asociarse
sólo muy laxamente entre iguales, contri-
buyó en gran medida al fracaso. Los lazos
propios de un tejido socio-industrial están
presentes entre los confeccionistas de AP-
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Los débiles son los fuertes
Un equipo de investigación a cargo de Jio-

vanny Samanamud Ávila y apoyado por el
Programa de Investigaciones Estratégicas en
Bolivia (PIEB) concluyó en agosto de 2003
que los confeccionistas situados en la ciudad
de El Alto se asocian muy poco entre sí. El
sector es descrito como un “archipiélago”, es
decir, como varias islas con conexiones es-
porádicas e intermitentes entre sí. De ese mo-
do, cada pequeño industrial opta general-
mente por la posesión de un taller propio, es-
to incluso a pesar de tener familiares coloca-
dos en el mismo rubro y con quienes podría
vincularse para mejorar sus ingresos. Sama-
namud y su equipo sostienen: “La auto-pre-
servación es mantenerse alejados de la pre-
sión de los vínculos fuertes (fundamental-
mente familiares), conservar un taller propio
significa no depender del otro para tener li-
bertad de acción. La libertad implica pose-
sión y siempre se apuesta a la libertad y no a
la dependencia, posesión y libertad se asu-
men como una sola cosa”. 

Esa búsqueda de la libertad o la autonomía
hace que los confeccionistas rehuyan la inter-

vención de familiares en el negocio. Dado que
los lazos de parentesco suelen ser habitual-
mente muy fuertes, su presencia también
abre paso al control social sobre los talleres y
esto es lo que se quiere soslayar. Por ello, la
familia se restringe a participar en las redes
de apoyo o ayuda, mientras los demás lazos
se consagran específicamente a las labores
productivas o de intercambio. Los parientes
cooperan en la venta o cuando se requiere al-
guna ayuda material extraordinaria que man-
tenga a flote el negocio, mientras los amigos
o socios son referencia para las innovacio-
nes, para medir la dureza de la competencia o
para lograr cualquier información útil a fin de
moverse en el mercado. 

Samanamud y sus colaboradores encon-
traron que la familia es la principal fuente de
préstamos para echar a andar los talleres. La
simetría existente entre estos lazos fuertes
permite que el dinero sea devuelto, pues en
familia el control social es muy fuerte y quie-
nes evaden sus obligaciones pueden ser
fuertemente sancionados. El estudio del
PIEB demuestra que estos lazos fuertes es-
tán siendo debilitados de forma acelerada,
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PECAL, sin embargo es ostensible su des-
amparo ante los factores centrales del mer-
cado y del rubro. La lucha contra las adver-
sidades ha demostrado que la mera yuxta-
posición de talleres en un galpón no es la
manera óptima de competir y prosperar en
colectivo. Liderazgo y apoyo puntual pare-
cen ser las principales ausencias en este ti-
po de emprendimientos.

Exportar a Chile

Hasta aquí hemos visto un proceso singular
de agregación de intereses micro-empre-
sariales. En una primera fase, los confec-
cionistas constituyeron un clásico sindica-
to a fin de enfrentarse a las autoridades. De
inicio se postularon como productores bo-
livianos reprimidos por autoridades arbi-
trarias y descontroladas de sus mandos

centrales. La tónica consistía en resistir el
abuso. Tal actitud defensiva permitió mo-
vilizar eficazmente a varios centenares de
propietarios de talleres, asustados por las
coerciones a su labor diaria. 

Una vez capeada la represión, la asociación
de confeccionistas tuvo que reorientar sus
objetivos. Ya no se privilegiaba el enfrenta-
miento con los gobernantes del momento,
sino la cooperación. Así, de haber interac-
tuado conflictivamente con los órganos de
represión, los productores empezaron a
frecuentar a las autoridades municipales y
a las del área económica. Al despegue de la-
bores del primer consorcio, organizado por
los microempresarios, asistió el alcalde y
un grupo de periodistas. Se trataba de su le-
galización a la luz de los reflectores televisi-
vos, del reconocimiento casi oficial de su
existencia como actores económicos. Del

porque varias instituciones de crédito han re-
currido a los familiares para asignarles el pa-
pel de garantes de préstamos. Así, cuando
alguien no devuelve el crédito asignado, las
represalias recaen sobre su red familiar. El
desgaste de las redes sociales es significati-
vo, como lo demuestra la investigación, na-
rrando ejemplos dramáticos de pugnas fami-
liares a causa de las garantías solidarias. De
ese modo, los bancos están devastando los
escasos ambientes de confianza presentes
en al sociedad laboral. 

En contraste con el desgaste acelerado de
las redes simétricas o familiares, los confec-
cionistas tienen usan como alternativa las re-
des asimétricas conformadas por los inter-
mediarios o “caseros”. Se trata de las perso-
nas que eligen y negocian las condiciones de
venta de la ropa confeccionada. Ellos hacen
de eslabón entre el productor y los mercados,
es decir, se aproximan a los talleres con pedi-
dos, calculados de acuerdo a su conocimien-
to del mercado. Los caseros movilizan a las
unidades productivas recuperando los im-
pulsos y deseos de los compradores. Así, los
lazos vitales para impulsar la producción re-

sultan siendo débiles, es decir, confiados a
amigos y conocidos. 

El estudio traza dos círculos para los talle-
res. El de adentro, más íntimo y fuerte, está
formado por parientes y compadres, los que
garantiza los créditos y ayudan en la venta de
la ropa. El de afuera, más débil y distante, es-
tá constituido por los caseros, quienes, en los
hechos, impulsan el proceso productivo al
definir los montos necesarios a ser produci-
dos. Samanamud sostiene que esta manera
de organizar los talleres, tiene como conse-
cuencia perversa un “encoframiento”, es de-
cir, una red densa, pero reducida de talleres
individualizados, incapaces de promover una
asociación mayor en torno a las faenas pro-
ductivas. Las políticas crediticias para el sec-
tor han empeorado esta dinámica al haber
descargado el peso de las garantías en los la-
zos familiares. En tal sentido, si ya las cone-
xiones fuertes se habían tornado ya muy frá-
giles por las presiones del mercado, con la
llegada de las garantías solidarias, su situa-
ción se ha hecho aún más precaria.

Fuente: Sammanamud  (2003)



mismo modo, cada uno de los consorcios
organizados por APPECAL firmó contratos
con entidades estatales. Hasta el momento,
confeccionaron justamente prendas de tra-
bajo y uniformes, todo destinado al perso-
nal de entidades públicas. 

El siguiente paso consistió en trabajar estre-
chamente con las autoridades del servicio
exterior para arrancar un plan de exporta-
ción de ropa a Chile. Los dirigentes de AP-
PECAL formaron una comisión, pagaron
sus pasajes a Santiago, la capital, y em-
prendieron una de esas clásicas aventuras
bolivianas en dirección a mercados an-
chos y ajenos. La experiencia narrada por
ellos registra una inicial desconfianza. “Sa-
bíamos que los bolivianos tenemos proble-
mas por el mar con Chile, pero cuando lle-
gamos allá, nos recibieron bien, hubo un
trato amable”, se sorprende Gualberto
Quispe, presidente de APPECAL. 

Una vez en la capital chilena, los confeccio-
nistas alteños recorrieron inmensas galerí-
as, todo un mundo de clientes por con-
quistar. Y así, los que en el pasado fueron a

dar a las celdas de la policía de su ciudad,
en Santiago fueron recibidos por un miem-
bro del consulado boliviano, que continúa
promocionando activamente la posibili-
dad de que prendas de vestir elaboradas
en El Alto puedan calzar en los consumido-
res chilenos. No sería tanta novedad. Los
dirigentes de APPECAL detectaron produc-
ción cochabambina en varias tiendas de
jeans y envidiaron así las capacidades de
sus colegas vallunos. Y como ellos saben
de telas, costuras y encajes, terminaron de
comprender lo que está de moda y la ma-
nera más adecuadas para competir en ese
mercado tan cercano. 

Tan absortos estaban en una reunión con
sus potenciales agentes comerciales en la
capital de Chile, que los miembros de la
delegación de APPECAL perdieron el vue-
lo de retorno a La Paz. Y así, quedaron, va-
rados en un aeropuerto sin saber cómo
regresar. No les quedó más remedio que
emprender un regreso por tierra. Javier
Mamani, uno de los miembros de la co-
mitiva, considera que el percance sufrido
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Mesas de billar: el aprendizaje
Diego Mamani nació en la localidad de Sall-

qapampa, en la provincia Ancoraimes del de-
partamento de La Paz. Se fue de su casa pa-
terna al cumplir los 17 años. Migrado hasta la
sede de gobierno, estudió en el colegio Sán-
chez Bustamante y de inmediato se alineó pa-
ra hacer su servicio militar. Una vez abandona-
do el cuartel, la carpintería lo atrajo rápida-
mente en el momento en que constató que ha-
bía llegado a la edad de ganar sus propios bi-
lletes. Los primeros le llegaron a cambio de
que barnizara puertas y ventanas. Luego una
empresa constructora lo contrató durante cin-
co años. Allí comenzó a admirar la fabricación
de muebles y como todo lo que se admira, se
aprende, él aprendió. En una casa alquilada de
la zona 12 de Octubre de El Alto, Mamani co-
menzó a recrear ideas y trasladarlas al lengua-
je de los muebles. Un día, el señor Genaro Sar-
suri le propuso innovar su producción y vol-

carse a un nuevo producto: las mesas de billar. 
Mamani recuerda el arduo trabajo de

aprendizaje para fabricarlas. Para ello, viajó a
los países vecinos para ponerse a estudiar los
materiales en tiendas y bares de cada ciudad
en la que decidió deambular. Varias veces
produjo mesas fallidas, aquellas en las que
las bolas recorren superficies onduladas.
Aprendió, por ejemplo, que la altura podría te-
ner efectos negativos sobre el secado de al-
gunos materiales. Sus primeras mesas no al-
canzaron el mercado fácilmente hasta que
puso un aviso en el periódico y alquiló una lí-
nea telefónica. Tres días más tarde, un cliente
llamó para llevarse la primera partida. A partir
de entonces, lo que él calificaba como un
“martirio” se transformó en una bendición. La
inauguración del lugar en el que quedaron
instaladas sus primeras cuatro mesas fue
propicia para presentar al carpinteros ante
potenciales clientes. El siguiente pedido fue
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resultó ventajoso e ilustrativo. En el tra-
yecto fueron revisando detalladamente
las costumbres de vestir de los poblado-
res de las zonas que vinculan Chile con
Bolivia. “Nadie, ni el más pobre, deja de
usar polera y jean, eso es lo que hay que
producir”, constata Mamani. 

La experiencia de APPECAL nos muestra los
lados oscuros y claros de una experiencia
concreta de asociación entre productores
individuales o familiares. La tónica domi-
nante de sus acciones ha sido la soledad,
pero no aquella producida por la falta de
nexos entre sí, sino la de la ausencia casi
total de Estado. Los consorcios de APPE-
CAL han transcurrido casi de manera es-
pontánea, sin acompañamiento alguno y
carentes de un asesoramiento técnico. De
ese modo, todo el aprendizaje fue onero-
so, o mejor dicho, costoso. Cada paso en
falso significó a pérdidas y, por consi-
guiente, incrementos dramáticos de des-
confianza entre los participantes del em-
prendimiento. Ese es un lujo que el país
no puede darse.

Carpinteros en El Alto: 
en busca de la madera seca

Los fundadores de la Asociación de Carpinte-
ros Integrales en Madera (ACIM) tuvieron
un problema de partida. Cuando estable-
cieron su sigla, la letra I estaba ahí para la
palabra “Industriales”. Pero al tramitar su
personería jurídica como institución sin fi-
nes de lucro, los funcionarios encargados
de entregársela les advirtieron que llamar-
se industriales implicaba ganancias. De
ahí el cambio por “integrales”. Y sin em-
bargo, muchos de ellos producen y ganan,
albergan historias de éxitos, pero también
de ensayos fallidos. 

Los productores alteños en madera acudie-
ron el 19 de marzo a la colocación de la pie-
dra fundamental de un horno industrial de
secado de madera, propiciado por la alcal-
día municipal. Era el día del carpintero, su
día, allá por el año 2004. Asistieron al acto
por curiosidad. El gobierno local los había
convocado mediante anuncios públicos a
través de la radio y la televisión, por eso los

de 21 mesas, un motivo para “bailar de felici-
dad”. La fama de las mesas de billar de El Al-
to llegó en poco tiempo a San Borja, en el Be-
ni, a Cobija, Pando, a Tarija, Potosí, Sucre e
incluso a Juliaca, en el vecino Perú. 

La búsqueda de Diego Mamani ilustra muy
bien los problemas de los microempresarios
bolivianos. Durante varios meses y en la más
ostensible soledad, nuestro entrevistado fue
probando las diferentes maneras de fabricar
las mesas. Después de varios ensayos falli-
dos, fue explorando la mejor salida. Gracias a
esa pesquisa, pudo abandonar la manufactu-
ra de muebles, en la que sus productos ya no
alcanzaban la distinción necesaria para dife-
renciarse en el mercado. De esa manera, ca-
da que un producto alcanza un espacio signi-
ficativo en el mercado, de inmediato varios
productores se disponen a producirlo. En ese
momento, se genera un descenso natural en
los precios. Para rehuir esta competencia de-

pauperante, Diego Mamani buscó sostenida-
mente un nuevo atractivo de mercado. Sus
conjuntos de dormitorios ya habían sido pla-
giados por otros colegas, era el momento de
“inventar” algo nuevo. Sin embargo, esa bre-
ve ventaja lograda tras tres meses de ensa-
yos, pronto cederá terreno. Él sabe que las
mesas de billar pronto se convertirán en un
negocio de muchos, por lo cual habrá que ex-
plorar otros productos. 

Mamani es un ejemplo típico del comporta-
miento económico de su sector. Cada micro-
empresa busca especializaciones sucesivas
y sustitutorias, es decir, se mueve con flexibi-
lidad, pero no se diversifica. En otras pala-
bras, ingresa a un campo y una vez que éste
pierde su atractivo, lo abandona por comple-
to a fin de moverse hacia otro espacio. Es la
especialización sin diversificación. 

Fuente: Entrevista Rafael Archondo
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carpinteros concurrieron en gran número.
No era para menos. Todos ellos conocen
bien las vicisitudes que hay que atravesar
para conseguir madera seca. Saben, por
ejemplo, que las tablas en El Alto suelen
quedar dispuestas durante horas al sol y
que su dueño debe vigilar las nubes, pues-
to que cualquier aguacero terminaría por
revertir el paciente trabajo de exposición al
calor natural. Y es que la madera buena
suele salir en forma bruta y tablada en sen-
dos camiones hacia las fronteras. Muy po-
co queda para los pequeños industriales
que le agregan valor y la venden en forma
de muebles a los consumidores naciona-
les. Meses después, la construcción del
horno en los terrenos de Río Seco quedó
atrapada en los folletos de promesas para
la siguiente gestión. 

De todas formas, este impulso inicial y la ex-
pectativa de contar con instalaciones de
las que solo se ufanan las grandes exporta-
doras de muebles, fueron suficientes para
que Diego Mamani, Primitivo Saire, Isidro
Chuquimia y Gonzalo Flores decidieran ha-
cerse cargo de la nueva asociación. Desde
entonces, los micro-empresarios en made-
ra se reúnen dos veces por semana en las
oficinas de la Confederación del sector. 

El 24 de mayo de ese año convocaron a una
primera asamblea general en las instala-
ciones del edificio conocido como “El Cei-
bo”, en la Ceja de El Alto. Para la segunda
reunión atrajeron a agremiados de Oruro,
Potosí y Tarija, interesados en conocer de
cerca la experiencia de juntarse y debatir
temas productivos. A la salida del encuen-
tro, se alinearon en marcha masiva para
unir con sus reclamos el cruce de Viacha
con Río Seco. Con el fin de conquistar
clientes estatales, obsequiaron al Ministe-
rio de Defensa 20 camarotes para los sol-
dados. Con ello esperaban alentar el plan
“Compro boliviano”, empezando por un
novedoso, pero muy andino: “Regalo boli-
viano”. Con acciones como estas, saben
bien adónde apuntan. El mobiliario esco-
lar de la ciudad de El Alto llega encargado
desde Cochabamba y los carpinteros de la
urbe quisieran alguna vez suscribir un con-

trato de similar magnitud. En otras pala-
bras, muchos de ellos quisieran un “Com-
pro alteño” como alternativa a su falta de
clientes y materia prima.

Al igual que los socios de APPECAL, los de
ACIM aspiran a asociarse para encadenar
sus máquinas y talentos, aunque todavía
no lo han intentado del mismo modo que
los confeccionistas. 

Su sueño se llama “Parque Industrial del
Mueble”. ¿Cómo se lo imaginan? Toman
una hoja de papel y comienzan por trazar
un gran rectángulo, están mirando un lote
enorme, de los tantos que se observan
cuando se sobrevuela la ciudad. Luego tra-
zan las divisiones, muchas, una al lado de
la otra, todas iguales; son las parcelas asig-
nadas a cada empresario. Después mar-
can un círculo en el centro, allí debería es-
tar una central con computadoras, servi-
cio de Internet, personal amable y “entra-
dor”, sería algo así como una gerencia, la
entidad encargada de conseguir merca-
dos y distribuir las demandas. “Ah, pero
eso sí, cada uno con su propia máquina”,
aclara uno de ellos. “Es que cuando la má-
quina no es de uno, entonces no se la cui-
da”, advierte. En eso están todos de acuer-
do, se asocian, pero cada uno tiene muy
demarcado su territorio. Si vemos con de-
talle, la “utopía” de los carpinteros alteños
consiste en repartir oportunidades, nunca
ganancias. 

Dos son las principales ventajas que urge re-
partir en este rubro: mercados y sobre to-
do, materia prima. La búsqueda de made-
ra seca los llevó a emprender una verdade-
ra aventura selvática. Un buen día los diri-
gentes de ACIM conocieron a un coloniza-
dor de la zona de Tipuani, en Los Yungas
de La Paz. De inmediato reconocieron am-
bos sus intereses y necesidades comunes.
Ellos necesitaban buena madera y él la te-
nía en abundancia, sólo hacía falta aserrar-
la y transportarla hasta El Alto. La asocia-
ción fijó entonces como objetivo primor-
dial contar con una concesión forestal, que
saciara su sed de materia prima. 

Una comisión elegida por ellos hizo un pri-
mer viaje a la zona tropical conocida co-
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mo Sararías. “Al volver contaron mil ma-
ravillas”, recuerda sonriente Diego Ma-
mani. La anécdota más difundida fue que
hacían falta cinco personas tomadas de la
mano y con los brazos extendidos para
poder abarcar la circunferencia de los ár-
boles. Esa era la riqueza apetecida por
cualquier taller cansado de secar tablas
en los techos. 

Frente a semejante optimismo, ACIM organi-
zó una comitiva de 25 personas para ir a
recoger los troncos. Todos comenzaron a
ilusionarse con los largos cilindros de ro-
ble, mara y cedro. En el grupo de viajeros
figuraban varios dirigentes, cocineras para
garantizar la dieta diaria y el indispensable
motosierrista, quien fue sometido a un se-
vero examen de pericia a la llegada. Una

El tamaño, ¿importa?
No hay empresas pequeñas, dicen algunos

expertos, sino empresas aisladas. He ahí el
verdadero problema. No habría que centrarse
entonces en el tamaño, sino en los nexos, la
cooperación y las acciones productivas coor-
dinadas. Cuando las empresas, grandes o
chicas, sincronizan sus labores, ahí el tamaño
pierde importancia, pues todas formarían un
conglomerado que divide sus habilidades y
las complementa. Bajo esa comprensión, va-
rias empresas grandes han procurado hacer
alianzas con los pequeños productores a fin
de cumplir mejor con sus clientes. 

Este es seguramente uno de los viejos
sueños productivos del país: lograr un tejido
productivo ensanchado, que comprometa a
todos, grandes y pequeños, en la dura tarea
de exportar y repartir prosperidad. Y es sin
embargo uno de los sueños más alejados o
más difíciles de plasmar hasta ahora en la
práctica. 

El gerente de una importante empresa alte-
ña fue parte de varios intentos por articular al
enjambre de talleres alteños con la pujante
empresa exportadora de prendas de vestir.
Los resultados fueron magros. ¿Por qué? Itu-
rri señala que “hay una cultura individualista
en medio de nuestra sociedad alteña”, lo cual
parece contradecir la exaltación del comuni-
tarismo en estos círculos sociales. El entre-
vistado recuerda que la meta del plan era for-
talecer sólo ciertas unidades que ya tenían un
tamaño aceptable y, por eso mismo, más
compatible con socios de mayor envergadu-
ra. A decir de Iturri: “No hemos podido agru-
par a quien tenía una o dos máquinas, es de-

cir, juntar a 60 que tienen una o dos máquinas
para hacer 120, pero sí hemos podido ayudar
a alguien que tenía 15 máquinas para que
tenga hasta 30 y esperamos que después
pueda pasar a 60”. Sí, algo se ha avanzado en
ese camino, pero de manera muy incipiente.
Los talleres prefieren mantenerse aislados y
no hacer tratativas muy duraderas con las
grandes empresas. 

También conversamos con ellos sobre esta
experiencia. La mayoría de los gestores de
talleres de confecciones recuerdan el intento
de Iturri y de empresarios grandes como un
deseo de convertirlos en sus obreros. “Ellos
querían que nosotros seamos sus operarios,
no que seamos sus socios”, dice Gualberto
Quispe. “Querían exprimirnos”, afirma, al re-
cordar que los grandes empresarios incluso
visitaron varias instalaciones y salas de má-
quinas para comprobar si eran compatibles
con sus objetivos. Sin embargo los pequeños
productores rechazaron las tarifas ofrecidas,
porque las consideraban equivalentes a un
salario. Con respecto a otra oferta, un peque-
ño productor comenta: “no vamos a dejar que
nos esclavicen”. 

Tras escuchar tales afirmaciones, es más
evidente todavía que el tamaño no importa
mucho. Los pequeños productores coordina-
rían acciones con las grandes empresas
siempre y cuando no fuesen “rebajados” a la
condición de proletarios a domicilio. En el
fondo, es un problema de conexión, de digni-
dades similares, de cooperación en condicio-
nes de simetría. 

Fuente: Entrevistas Jacques Duhaime
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vez organizado el campamento, monte
adentro, los carpinteros abordaron un bote
que los llevaría hasta la concesión. Fueron
despedidos a la orilla del río por las autori-
dades municipales de la región, a las cua-
les pagaron un aporte de 50 dólares como
impuesto adelantado. 

En la expedición marchaba el acostumbrado
“rumbeador”, es decir, el guía de la zona,
un joven responsable de conducirlos hasta
la materia prima. Después de mediodía de
caminata, los alteños empezaron a pre-
guntarse dónde estaban las maravillas na-
rradas por la comisión. En los alrededores
sólo veían quina-quina y ochoa, maderas
deleznables de construcción y ni huellas
de lo prometido. Horas más tarde se fue
acabando el refresco y la paciencia. Los co-
misionados de inicio, que también forma-
ban parte de la comitiva, seguían asegu-
rando haber tocado las maderas preciosas.
“Mamada”, ríe Diego Mamani al recordar
las peripecias. 

A las cuatro de la tarde de ese día, los pro-
ductores alteños se vieron a sí mismos co-
miendo sandías en un sembradío, sus pro-
visiones se habían acabado y la motosie-
rra jamás tuvo motivos valederos para
funcionar. De regreso al campamento, el
grupo ya concentraba un aluvión de re-
proches. Para empeorar las cosas, la casa
que ocuparon para pernoctar recibió la vi-
sita sorpresiva del verdadero dueño que
llegaba con sus invitados para celebrar su
propia boda. Mayúscula fue su sorpresa al
encontrar su vivienda copada por una aso-
ciación de buscadores de madera. Para
compensar los contratiempos, los carpin-
teros alteños se unieron al festejo aportan-
do como regalo nupcial con una mesa de
tronco natural, extraída de los pocos ma-
deros que encontraron en la ruta. Ese fue
el examen único y final del motosierrista
contratado. 

Gonzalo Flores y Diego Mamani resumen
con claridad las lecciones aprendidas en el
periplo a Sararías. La primera es que en
una próxima ocasión enviarán comisiona-
dos confiables, que vean madera buena
donde realmente la hay. La segunda es no

llevar consigo a los compañeros de base,
“critican mucho”, dicen, mientras se arre-
pienten. Y la tercera es hacer acuerdos con
un aserradero experimentado. De hecho
ya aplicaron esta máxima final. Actual-
mente una empresa maderera de Uyapi les
ha prometido 12 mil pies diarios, algo así
como seis camionetas de madera buena.
Quizás habría que agregar una lección adi-
cional con la que ellos también estarían de
acuerdo: “zapatero a tus zapatos”, o más
pertinente, “carpintero a tu serrucho”.

Una vez más encontramos la tendencia a la
diversificación sin especialización. Sedien-
tos de materia prima, los carpinteros de
nuestro estudio decidieron convertirse
también en empresarios forestales. En la
mente de todos ellos está la expansión, la
ampliación de alcances, sin embargo, las
condiciones para que la división del traba-
jo emerja de manera sólida no están da-
das. Así, la propia experiencia muestra las
limitaciones de un esquema reacio a las
asociaciones y a la entrega del control a
otros actores económicos. Es como si en El
Alto, cada pequeña unidad quisiera abar-
car varios nichos de actividad al mismo
tiempo a fin de preservar su autonomía y
no tener que depender de otros. Sin em-
bargo, como se observa, tal independencia
no siempre es compatible con los grandes
emprendimientos. 

Por el valor agregado

El 2 de julio de 2004, la ACIM, junto a la Fe-
deración de Micro y Pequeños Empresa-
rios de la ciudad de El Alto, redactaron una
carta para el Presidente de la República.
Allí expresaron su honda preocupación
por el saqueo de los bosques. En las siete
páginas de la misiva, los carpinteros abo-
gan a favor de la industrialización de la
madera. Su mayor molestia como produc-
tores es la salida de los recursos forestales
en forma de tablas aserradas, es decir, sin
valor agregado. Tras siete años de vigencia
de la Ley Forestal, los trabajadores en ma-
dera ven sólo saqueo y manejo insosteni-
ble de los recursos. Su principal pedido es
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eliminar el artículo diez de este cuerpo le-
gal en el que se permite la exportación de
troncos. Otra queja importante es que los
carpinteros nunca han sido beneficiados
con concesiones forestales, lo cual podría
ser un modo de promover la industrializa-
ción: encadenar la salida de troncos con
las fábricas de muebles. 

Otra discrepancia importante de los carpin-
teros con el actual ordenamiento legal es el
tamaño del gravamen forestal. Lamentan
el estilo “minero” con el que ha sido fijado
el pago de este tributo. Se trata de un dólar
anual por hectárea forestal. El documento
cuestiona ese hecho y propone que el co-
bro sea por volumen explotado y por espe-
cie. De ese modo, las empresas que ex-
traen grandes riquezas podrían pagar de
acuerdo con sus ganancias y no sólo por el
tamaño de las concesiones que explotan.

Entre los pedidos del sector al Estado boli-
viano está una política integral que con-
tribuya a la reposición de los bosques,
que articule a las universidades y centros
de investigación, que cree incentivos para
la industrialización y reformule la legisla-
ción vigente a fin de evitar el saqueo de
estos recursos renovables. Uno de los re-

clamos más llamativos es aquel que seña-
la que el departamento de Santa Cruz
controla las actividades de la superinten-
dencia forestal, lo cual habría dejado de
lado a otras regiones. Ya en las entrevistas
con los dirigentes de ACIM se percibe este
reclamo regional, por el cual los producto-
res del occidente de Bolivia sienten un
centralismo operado desde la zona ama-
zónica u oriental.

Una vez observadas las trayectorias de ACIM
y APPECAL es indudable la urgencia de
una política pública que respalde los in-
mensos esfuerzos de los microempresa-
rios alteños por construir buenos nego-
cios. Sin embargo, su evidente disposición
al sacrificio parece ser proporcional a la in-
diferencia de las instituciones y acciones
sostenidas que permitan articular a los
productores con las otras áreas de la eco-
nomía. Esta distancia entre sectores y ex-
periencias provechosas parece reforzarse
por la desconfianza mutua entre grandes
exportadores y grandes empleadores de
pequeña escala. La ausencia de círculos
productivos virtuosos entre ellos incre-
menta aún más el desaliento y el naufragio
de los emprendimientos. 

Comprar materia prima, 
una salida
Cuando los pequeños productores se po-

nen a diseñar acciones de Estado, saben bien
adónde apuntar. No parece suceder lo mismo
con las autoridades. Así, por ejemplo, el más
reciente directorio de Asociación de Peque-
ños Productores en Confecciones El Alto La
Paz (APPECAL) ha visto pasar durante un año
a seis viceministros en el área. Con cada uno
tuvo que presentarse para explicarle sus an-
helos y de cada uno terminó despidiéndose
sin haber logrado nada.

Gualberto Quispe, presidente de APPE-
CAL, inicia su segunda gestión con algunas
ideas precisas. Su principal meta es comprar
tela de manera directa. Con ello pretende
abaratar los costos para sus afiliados. Así, sin

intermediarios, los confeccionistas alteños
podrían ser más competitivos.  Otro logro es-
perable es la capacitación de los jóvenes
operarios. Mediante un convenio con Idepro
y USAID, APPECAL prepara hoy a talleristas
de 18 a 30 años de edad en nuevas destre-
zas. En esa misma dirección toma cuerpo la
idea de construir un maquicentro, en el que el
Estado y el municipio inviertan lo necesario
para que aquel recurso fundamental de El Al-
to, su mano de obra, se cotice a mejores pre-
cios y pueda competir en el mundo. El nuevo
directorio de APPECAL al mando de Quispe
cuenta con los siguientes miembros: José
Luis Zeballos, Felisa Valdez, Edwin Medrano,
Pablo Luque, Fresia Calle, Rolando Quispe y
René Goyzueta.
Fuente: Entrevista Rafael Archondo
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